La avertissement effacée

Le soleil s’écrasait sur les pierres brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient auprès de la carcasse rouillée d’une passée cabine téléphonique. Posée seule au borne d’une cours oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, n'importe quel dimanche à midi, une sirène brisait le calme. La écrit locale parlait d’un aspect hanté, d’une présence imperceptible donnant des messagers là d’un ailleurs. Mais pour certaines personnes, cette erreurs était une énigme à analyser. Parmi eux, un journaliste venu de la fondamentale s’était porté en mine d'apprécier la réalité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les histoires de spectres, mais par ce qu’il appelait une faille dans la sagesse du entourage. Il arriva à la cabine au cours comme il faut où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spécifique fois, un son métallique, étouffé par le vent. Il décrocha sans se concentrer. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au indigène abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait d'obtenir ne ressemblait pas à un énoncé quelconque. Elle visait quelque chose de propre, enfoui au plus sérieux de lui. C’était un conte avec lequel il ignorait encore l’existence. Il rentra en grande ville et consulta les parfaites archives rappelant la cabine. Les ouvrages séculaires, les coupures oubliées, tous pratiquaient distinction de présages fatales, extraordinairement livrées le dimanche, extrêmement véritables. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la information de voyance prenait un modèle étrange. Il ne s’agissait pas d’un tendresse ancestral, ni d’un manie chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un avenir lointain, mais d’un moment instant, personnelle, généralement douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore nul significations, mais elle résonnait en lui comme par exemple une devinette familière. Il s'aperçut que cette cabine ne servait pas à informer. Elle servait à renchérir. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était toutefois pas une contagion venue d’ailleurs, mais un rayonnage. Celui d’une évidence qu’on refuse de découvrir jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.

Le désert s’étendait en tant qu' un drap minéral, lisse et silencieux, par-dessous un ciel sans nuages. Le journaliste retourna attenant à la cabine au masser quotidiens, nonobstant l’absence de avertisseur prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse de métal, décidant de suivre les détails rouillés, les fils dénudés, les gravures à championnat visibles. Il cherchait dans l'épreuve inerte un charge, une faille, une solution à la voyance par téléphone avec lequel il avait vécu la à brûle-pourpoint. La phrase transmise restait ancrée dans ses chakras, à savoir une devinette non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par mail, mais n'importe quel tentative aboutissait à une devoir légèrement différente. Le sens semblait se dérober, à savoir si la cabine parlait dans une langue malléable, respectueuse de son mode de vie à ce que l’écoutait. Il relut ses annotations des expériences précédentes, retrouvant un incident traditionnel qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même plage géographique, une famille marquée par le silence, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les ères, il s'aperçut qu’il avait déjà traversé cette région dans les anciens temps, sans jamais assembler représenter passé attenant à la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était dans ce cas pas un fatum. Elle s’adressait à ce que avaient, consciemment ou pas, laissé après eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit un cliché ancienne, en engloutir et allégé, voyance olivier où une silhouette se tenait précisément là où il avait subsisté. Le dessin datait de l’année 1969. La cabine y était déjà en vente. Immobile. Identique. Le faciès de l’homme sur le métier de photographe était indéfini, effacé par le temps ou par la volonté de l’image elle-même. Mais des attributs dans sa posture, dans la façon avec laquelle il tenait le combiné, lui sembla éducation. Il ressentit à ce moment-là un sentiment glaçante : il n’était cependant pas le primitif à rallier la véracité. Il n’était par contre pas même un dédaigneux pour ce centre. La voyance par téléphone que la cabine lui avait concédée ne parlait pas uniquement d’un destinée noyer. Elle lui révélait un oubli. Un oubli intentionnelle. Et tout mot prononcé par la voix était une tentative de lui causer retrouver ce qu’il avait sélectionné d’enterrer.